49 "me acuerdo"

-Me acuerdo de lo rica que sabe el agua de Madrid cuando vuelves de la playa

-Me acuerdo del sonido de las motos en la tele los domingos por la mañana

-Me acuerdo de las fuentes que empiezan con un chorro pequeño y cuando pones la cara sale un chorro fuerte que se te mete en toda la nariz

-Me acuerdo de cuando pensabas que si hacías algo malo, la policía te metía en la cárcel

-Me acuerdo del día de mi cumpleaños en 2º de E.G.B., que cuando volví del baño todos mis compañeros y mi profesora me cantaron Cumpleaños Feliz y yo quise que se me tragara la tierra

-Me acuerdo de que a mi hermano le gustaban los tomates y las naranjas y a mí las zanahorias

-Me acuerdo de de las bolsas de chucherías empezadas que me regalaba mi tío cuando venía a Madrid

-Me acuerdo de la excitación que te creaba quedarte a dormir en casa de una amiga, aunque llevaras todo el día con ella

-Me acuerdo de cuando le dije a mi padre que no quería una bicicleta rosa con cestita, quería una Mountain Bike azul turquesa, y sentí como si le fuera a decepcionar

-Me acuerdo de la colonia Chispas, del anuncio del atún Rianxeira y de la canción de la Nocilla

-Me acuerdo del juego de Spectrum de mi hermano en el que eras un bebé que iba por la selva

-Me acuerdo de que cuando mi prima decía una palabrota, yo pensaba que no iba a ir al cielo

-Me acuerdo qué cuando me enfadaba mucho con mi padre, me hacía del Barsa

-Me acuerdo de los huevos fritos con patatas los domingos por la noche

-Me acuerdo de los teléfonos de marcar con una rueda

-Me acuerdo de jugar a los famosos con Alba

-Me acuerdo de mi cinta verde de gimnasia rítmica

-Me acuerdo de cuando pensaba que tener piscina era el símbolo de ser inmensamente rico

-Me acuerdo de la obsesión de los mayores por que comieras fruta después de comer

-Me acuerdo de que en todas las casas guardaban los vasos de la Nocilla después de que se acabara

-Me acuerdo de las pizzas con la cara de Robert Redford

-Me acuerdo de cuando mi hermano estaba tan harto de que entrara en su cuarto que pidió que le pusieran un pestillo. Mi madre fue a comprarlo y me compró uno a mí también. Me sentí importante, pensé "ala, pues tú tampoco entras en el mío"

-Me acuerdo de mi colección de cartitas perfumadas y de guardarlas como un tesoro

-Me acuerdo de "Se fue" de Laura Pausini

-Me acuerdo del regaliz negro Zara y las bolitas de anís

-Me acuerdo de que cuando nacieron los Lego, yo heredé los Tente de mi hermano, pero yo quería los Lego

-Me acuerdo del día en que la madre de amiga Silvia le quitó delante mío el dinero que le dio su tío por su comunión. Me acuerdo de cómo tiraban las dos del billete, Silvia llorando y diciendo que era suyo y su madre diciendo que lo necesitaban. Me acuerdo cómo me sentí con respecto a aquéllo, y pensé que la falta de dinero hacía a la gente hacer cosas horribles

-Me acuerdo de la Navidad, de juntarme con mis primas, del cordero, las almendras tostadas, el jamón serrano del bueno, las peladillas, que sabía que estaban asquerosas pero siempre probaba una...

-Me acuerdo de cuando el olor a Ducados me hacía sentir bien porque significaba que mi abuelo se había levantado de la siesta

-Me acuerdo de ver a mi hermano caerse del sofá de la risa viendo los dibujos del Coyote y el Correcaminos

-Me acuerdo de La Onda Vaselina y de querer llevar esas faldas tan grandes

-Me acuerdo de que quería un lazo en el pelo como las niñas de los dibujos animados

-Me acuerdo de cuando caían pelotas hinchables desde un avión en la playa

-Me acuerdo del jersey con un pollito que me hizo mi abuela

-Me acuerdo de las colecciones de cromos de las pelis de Disney

-Me acuerdo de mi Chabel

-Me acuerdo de las épocas en que quería llamarme Aurora, Alicia, Violeta...

-Me acuerdo de cuando pensaba que en casi todas las tiendas se podía comprar sin dinero, siempre que dijeras que luego bajaba mi madre y se lo pagaba

-Me acuerdo de la gente muy mayor cuando yo era muy pequeña. Sus casas olían raro

-Me acuerdo de que mi madre nos compraba yogur líquido en ocasiones muy especiales, y cuando íbamos a por él a la nevera, siempre se lo había bebido mi padre

-Me acuerdo intentar no chupar de la botella cuando bebes a morro de la botella de otra persona, y no conseguirlo sin que se cayera todo

-Me acuerdo de mi despertador de una gallina que te despertaba con la lambada

-Me acuerdo de no querer que mis padres compraran lotería, no fuera a ser que nos tocara y nos tuviéramos que cambiar de casa lejos de mis amigas

-Me acuerdo de morirme de miedo cuando mi hermano me cantaba la canción de Beetle Juice

-Me acuerdo de que cuando estrenabas algo de ropa, toda tu clase podía pedir un deseo mientras la tocaba

-Me acuerdo de cuando los Simpsons eran "los primeros dibujos animados para mayores"

-Me acuerdo de cuando el agua de Cabo Roig no era potable

-Me acuerdo de mi centro comercial de Pin y Pon, y de que todos los días cambiaba a los muñequitos de tiendas para sentir que estaba tan vivo como un centro comercial de verdad

-Me acuerdo de mi vestido azul de globos...

Joe Brainard escribió "I remember" en 1970, y después varios autores escribieron su propio libro siguiendo el mismo ejercicio. Consiste en repetir muchas veces "me acuerdo" para rescatar viejos recuerdos, sentimientos, imágenes del pasado. Es muy tentador y eficaz.

Estos son mis 49 "me acuerdo", y es mi propuesta para una tarde de verano.

Preparados... listos... ¡YA!

No lo he podido evitar...

20 semanas

Limpitas

Juno y yo después de un baño esta mañana

Marte vs. Venus

Me queda exactamente 1 semana para saber si voy a ser madre de una niña o de un niño, y creo que ésta es la espera más larga y ansiosa que he sufrido en mi vida.

La diferencia entre tener un niño o una niña para mí es como la diferencia entre irte de vacaciones a un tranquilo crucero por el pacífico o irte de aventuras a un safari por Kenia, dos mundos completamente distintos, y aunque sé que voy a tener un bebé y sé más o menos cómo se me presenta el primer año, todavía no tengo ni idea de cómo va a ser el resto de mi vida con mi hijo/a.

Según dicen en las 1.001 páginas web para "Mamás primerizas cagadas en los pantalones" en las que me meto, los niños son mucho más difíciles en los primeros años, siempre jugando con bichos, metiendo las manos en el barro, necesitando un cambio de camiseta, pantalón y pañal cada 20 minutos... mientras que las niñas tienden a ser mucho peores según se van acercando a los años de adolescencia, perfeccionando su capacidad para dramatizar terriblemente cada mínimo problema, ya sea de colegio, de amigas, o de (¡oh no, horror!) de chicos.

Supongo que, como todo en esta vida, es una teoría plenamente subjetiva y no tiene por qué ser así en absoluto, pero creo que si miro para atrás en mi vida, aunque mi hermano no era de ese tipo de niños que guardan caracoles en un bote o que rompen ventanas con una pelota de fútbol, nuestra infancia se parece bastante a esa teoría.

Por mí está bien, no tengo ningún problema en lidiar con cualquiera de las dos circunstancias, pero simplemente, quiero saber qué tipo de madre debo ser, la que se tira al suelo a rebozarse en la arena para construir un fuerte para los Pokemon... o la que está preparada mentalmente para un día tener que oír las terribles palabras: "Mamá, a mí los que me gustan son los pokeros".

Sea como sea, sólo son teorías hipotéticas, y además, no sé de qué me preocupo, puede que ahora tenga una preciosa niña, tranquila y fácil de dominar... y dentro de unos años tenga un simpático niño inquieto, revoltoso y travieso, y de esa forma tendría que torear las épocas más dificiles de cada uno al mismo tiempo. O puede que tenga un niñito de lo más tranquilo que le guste jugar tranquilamente con sus puzzles y no se meta en líos, o una niña de esas que cuando empiezan a gatear no las puedes perder de vista ni medio minuto porque la está liando en algún rincón de la comunidad de vecinos.

En fin, podría escribir un libro sobre todas las dudas que van brotando diariamente como setas según va avanzando mi prematernidad, pero creo que no me queda más remedio que resignarme a lo que me depare el destino, y prepararme para todo, en una mano un escudo, y en la otra un paquete de clínex.

Juno en el País de las Maravillas

En el albergue me avisaron:


"Ésta es una perra escapista, tened cuidado con ella".


Pero la verdad, según han ido avanzando los meses en casa, a mí me parece más bien todo lo contrario, que lo que quiere es estar con nosotros y no tiene ninguna gana de irse a ningún lado. Eso sí, a veces se siente sola, y como tiene la suerte de que uno de sus mejores amigos vive puerta con puerta con ella, pues cuando están solitos los dos, les apetece jugar un rato. Pero claro, les separa la valla que divide los dos jardines. No pasa nada, cuando una ha sido perra callejera con tanto bagaje como Juno, una simple valla no es problema.


¿La solución? Esto:








Así nos encontramos un día nuestro jardín, después de buscar a Juno por toda la casa sin éxito, hasta que oímos unos gemiditos al otro lado del jardín. La tía quería jugar con Atos y se pasó a casa del vecino, y claro, cuando nos oyó, se asustó porque no sabía volver y se puso a llorar. Eso sí, eso no quiere decir que ya que hay un pasadizo secreto a otros mundos, no lo tome de vez en cuándo a ver qué encuentra. Pero claro, no siempre está el vecino en el jardín para jugar, y a veces no hay nadie y quiere volver a casa, pero el pasadizo por donde vino parece de una sola dirección.


No pasa nada, hace otro:






Pero con este se asustó bastante más porque detrás del brezo había una puerta, y le salió mal la jugada. Pero claro, cuando la vas a regañar por lo que ha hecho, te encuentras esta cara:









¿¿Y así cómo te vas a enfadar con ella??